Female consciousness in contemporary Chinese women directors' films: A case study of Ma Xiaoying's Gone is the One Who Held Me Dearest in the World by Vanderstaay, L.
9/3/2015 Intersections: Female consciousness in contemporary Chinese women directors' films: A case study of Ma Xiaoying's Gone is the One Who Held Me De…
http://intersections.anu.edu.au/issue16/vanderstaay.htm 1/12
Intersections: Gender and Sexuality in Asia and the Pacific 
Issue 16, February 2008
Female consciousness in contemporary Chinese women
directors' films: A case study of Ma Xiaoying's 
Gone is the One Who Held Me Dearest in the World 
Lara Vanderstaay
1.  The early years of the twenty­first century have seen a significant increase in the number of
Chinese women directors working in the mainland Chinese film industry. Several of these
women directed their debut films at this time and continue to be active in the industry.[1]
These women and their older counterparts are making films that scholars have argued
reflect a new kind of female consciousness.[2] 
 
2.  Women directors and writers in China have consistently been at the forefront of
developments in Chinese female consciousness throughout China's recent history. In the
1920s, actresses and producers, such as Wang Hanlun and Yang Naimei, and in the 1930s,
writers such as Ding Ling, benefitted from ideas about women's changing roles that
originated in the West contemporaneously. Wang, Yang and Ding challenged social norms
in their private lives. They also challenged Chinese attitudes to women through their film and
literary characters, who were strong, independent women instead of being submissive
clichéd female characters.[3] 
 
3.  In the socialist era (1949–1976), women were perceived as having to present themselves
publicly as being exactly the same as men, with no distinguishing female attitudes or
perspectives, in order to succeed in film or literary fields. Some contemporary scholars such
as Shuqin Cui, however, have argued that in fact the work of women who did conform to
these attitudes did illustrate female perspectives, albeit in a limited way.[4] Some of the work
of Dong Kena and of Wang Ping illustrates that in films such as Dong's A Blade of Grass on
the Kunlun Mountains (1962) and Wang's The Story of Liubao Village (1957) they tried to
present women as agents of their own desire rather than just desired objects.[5] Dong's
strong­minded geologist heroine, Li Wanli, insists on making her own choices in both her
professional and personal lives despite the cost to her social standing, and Wang's
outwardly submissive heroine, Er Meizi, breaks tradition by insisting on choosing the man
whom she will marry. 
 
4.  In the post­socialist era (since 1979), women directors such as Zhang Nuanxin, Huang
Shuqin and Peng Xiaolian and writers such as Zhang Jie began to display new types of
female characters in their work—women who were dissatisfied with their marital
relationships and sought personal happiness elsewhere.[6] Authors such as Zhang Jie and
Zhang Xinxin were regarded as being a crucial part of cultural change in China which saw
the development of new forms of female consciousness in women's literature.[7] Directors
such as Zhang, Huang and Peng also helped to form the new female consciousness in
China through their depictions of women as active, desiring agents rather than passive
desired objects. 
 
5.  At the same time, these directors and writers also had to struggle with the increasing
commercialisation and sexualisation of women and women's bodies, and fought against this
in their work. Peng's Women's Story (1987) has a comedic scene where one of the female
protagonists splits her pants—a scene that Peng claimed her male colleagues would not
have filmed.[8] This scene mocks the sexualisation of women by emphasising the young
woman's embarrassment rather than trying to scopophilically exploit her body.[9] 
 
6.  This issue of the sexualisation of women is one which continues to affect women directors
and writers in China today. While women who have worked in the state studio system would
seem to be somewhat protected from the need to portray sexy women in their films to attract
a large box office, they have complained of the difficulty in attracting studio funding to make
films reflecting their own female consciousness.[10] The commercial success of Xu Jinglei's
first two films as director, with their strong female protagonists, could imply that Chinese
society is now more accepting of different types of women. It may be simplistic, however, to
make this assumption given Xu's popularity in China which would significantly increase the
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chance of box office success for her films. 
 
7.  This paper will examine how female consciousness can be seen in the work of one such
director, Ma Xiaoying, through an analysis of the filmic techniques used in her film Gone is
the One Who Held Me Dearest in the World (2001), which was co­produced by the Beijing
Film Studio. The specific filmic techniques which will be discussed in this paper in terms of
their manifestation of female consciousness are narrative, camera techniques, framing and
mise­en­scène. 
 
8.  The ideas behind the concept of 'female consciousness', such as the importance of women
achieving self­awareness and establishing their own identities in opposition to male
expectations of female identity, were developed by eighteenth­century writers including Mary
Wollstonecraft. Female consciousness did not exist as a concept in Wollstonecraft's time,
although her work has been categorised by contemporary scholars as exhibiting it. Scholar
Anna Despotolou argued that early nineteenth century writer Jane Austen's work also
manifested female consciousness.[11] 
 
9.  Similarly, in the early twentieth century, cases of working­class women demanding specific
women's rights were seen by theorists in the latter part of the twentieth century as exhibiting
female consciousness.[12] Female consciousness became an important theoretical concept
for the feminist movement in the 1970s. It began to be used as a tool for analysing film at
this time, and, along with feminist film theory, is perceived as starting with the publication of
Claire Johnston's Women's Cinema as Counter–Cinema.[13] By the 1980s, scholarship on
female consciousness emphasised how its existence depended on the creation of a
specifically female language.[14] During the 1990s, scholars argued that female
consciousness was an apolitical concept, and research also emphasised the importance of
the female narrator to the portrayal of female consciousness in film. During this time
scholars also discussed how female consciousness in a text could be seen when women
and their experiences were examined, even if they were not the textual focus. 
 
10.  This paper adopts a definition of female consciousness in film that views it as a concept in
which a female perspective is manifested through the technical aspects of film such as
narrative, camera shots, framing and mise­en­scène, with that perspective emphasising the
agency of women rather than objectifying them. This female perspective incorporates the
notions of female identity, agency,[15] women's rights and experiences as discussed above. 
Synopsis of Gone is the One 
 
11.  Gone is the One was co­produced by the Beijing Film Studio and released in China in
December 2001.[16] It is based on the memoirs of Chinese woman writer Zhang Jie and
relates her frequently contentious relationship with her dying mother. In the film, a writer
surnamed He witnesses the death at home of her elderly mother. The narrative then flashes
back to an earlier time. Feeling guilty at not having spent much time with her mother in
recent years, He visits her, and notices that she is not walking properly and is showing some
signs of dementia. They discover that her mother has a brain tumour. He's mother decides
to have surgery to remove the tumour. The surgery is successful, but He realises soon
afterwards that her mother has become senile. She is completely dependent on her
daughter and nurse, Xiao Yue. He and her mother try to recapture their relationship in the
time they have left, although He is not aware, after the surgery, that her mother will die soon.
He's mother dies, and her daughter Shubao arrives home from the United States where she
is studying at university. When Shubao arrives, He does not recognise her, in a scene
mirroring an earlier scene where He arrives at her mother's house and her mother does not
recognise her. 
 
12.  Ma Xiaoying made her directorial debut with Gone is the One.[17] She graduated in directing
from the Central Academy of Drama in 1998, the same year in which she wrote the script for
the film, after she had read the autobiography by Zhang Jie on which it would be based.[18]
Ma Xiaoying also wrote novels and scripts for television series and television films after she
graduated from the Academy.[19] 
 
13.  Ma spent two years trying to buy the film rights for Gone is the One from Zhang Jie,
eventually succeeding at the end of 1999. Chinese scholars argued that Ma's script and
eventual film participated in the then current trend of Chinese women directors centralising
both the figure of the mother and the mother–daughter relationship.[20] 
9/3/2015 Intersections: Female consciousness in contemporary Chinese women directors' films: A case study of Ma Xiaoying's Gone is the One Who Held Me De…
http://intersections.anu.edu.au/issue16/vanderstaay.htm 3/12
Female consciousness in the narrative of Gone is the One 
 
14.  Ma's use of narrative and the portrayal of characters within that narrative are two of the
major techniques that can be interpreted as a manifestation of female consciousness in
Gone is the One. The film's narrative has thematic similarities with other Chinese women
directors' films that focus on mother–daughter relationships, including Peng Xiaolian's
Shanghai Women (2002) and Shanghai Story (2004) and Hong Kong director Ann Hui's
Song of the Exile (1990).[21] It is strikingly different from male directors' films with seemingly
similar themes, such as Hou Yong's Jasmine Women (2004).[22] The reasons for this
significant difference are discussed later in this paper. Ma's film is also thematically similar to
films by directors around the world such as Dutch woman director Marleen Gorris' Antonia's
Line (1996), with its narrative emphasis on the lives of a strong matriarch and her female
descendants. 
 
15.  The primary narrative of Gone is the One is He's recollection of her mother's death and the
illness leading up to her death. The narrative structure follows what David Bordwell and
Kristin Thompson called the 'BACD' structure, when a film starts with an event occurring at a
certain time and the rest of the film is structured through flashbacks to previous times.[23] 
 
16.  These recollections were told in diary form in Zhang's memoirs. The recollections tell what is
overwhelmingly a female story: the only male characters who fleetingly register in the
narrative are He's husband, Dr Luo, a doctor who performs surgery on He's mother; and a
photographer, who appears to deceive He's mother by taking a Polaroid photograph of her
which does not develop properly. The narrative illustrates the strength of women by
emphasising the courage with which they face difficult decisions such as whether to have
potentially fatal surgery and how they will resolve family conflicts. Chinese critics have said
that the film's narrative retains the 'original flavour' of Zhang's memoirs including its
emphasis on personal relationships and on illustrating the truth of mother–daughter
relationships. [24] 
 
17.  The female characters in Gone is the One are all strong characters in their own right. The
main female character, He, illustrates strength in dealing simultaneously with the stress of
her mother's illness, her job and her difficult husband. He's mother is strong in her
determination to have the surgery and her attempts to recover, partly out of love for her
daughter and also from determination not to disappoint her. Xiao Yue shows her strength in
continuing to contend effectively with both He's mother and with He, particularly when they
argue. 
 
18.  By contrast, the male character with the most time on screen, He's husband, is portrayed as
weak and selfish, although He's mother's revelation that he recently had heart surgery
implies that there may be other reasons for his insensitivity. 
 
19.  The female lead, He, is a complex character. Her actions in looking after her mother appear
filial, but the stereotypical image of the filial daughter is frequently undermined by scenes in
which He is argumentative and impatient with her mother. Her actions are also prompted by
guilt. In a voice­over she recounts how she had become engrossed in her career and had
had little time for her mother until the day she visited her and discovered how ill she was.
This reflects a common contemporary dilemma, particularly for women, as they are often the
primary carer for elderly relatives. 
 
20.  Similarly, He's mother is also a complicated character. Throughout the film, due to her
increasing senility, she frequently acts more like a child than a mother. She irritates the
hospital staff and alienates her daughter. She is stubborn, insisting on the surgery after He
hesitates. However, when she is lucid, He's mother expresses her love for her daughter,
particularly in a scene not long before she dies. She dreams that she is standing at the
bottom of a deep gorge and says that she cannot die yet as she has to say goodbye to her
daughter. There is also a scene at the hospital where He's mother tells He that she cannot
die yet as she has to look after He. 
 
21.  The other major female character in the film is Xiao Yue, a young rural woman who is He's
mother's nurse and housekeeper. Unlike He, Xiao Yue does not become impatient with He's
mother, instead accepting that she cannot help her behaviour. In this way her behaviour is
the embodiment of yin, the cosmological concept associated with women in Chinese culture
since the later Han dynasty.[25] Those with yin qualities display what Vivian­Lee Nyitray
termed 'devotion and quiet perseverance' as Xiao Yue does throughout the film.[26] Xiao
Yue stays with He's mother in the hospital and then at He's home after the operation.
Because of her constant close proximity to He's mother, Xiao Yue has had more time to
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become aware of her dementia, and knows when her statements are correct and when they
are not. She shares this knowledge with He, in scenes such as near the beginning of the film
when He visits her mother at home and discovers that she is becoming senile. He's mother
says she has received some letters from He's daughter Shubao in the United States, and
walks off to find them, whereupon Xiao Yue whispers in He's ears that there are no letters.
Xiao Yue is very calm and practical yet approaches events with an innocence lacking in the
sophisticated urban characters surrounding her. 
 
22.  The narrative of Gone is the One complements other women directors' films which also
examine female 'lineage' in the way that it focuses on the three generations of women: He's
mother, He and He's daughter, Shubao.[27] Other women directors' films such as Marleen
Gorris' Antonia's Line (1995),[28] similarly focus on a solely female family line. Antonia's Line
focuses on a young Dutch woman who brings up her daughter in a small village in the
Netherlands after World War Two. Throughout the film, Gorris' emphasis is on the ability of
women to endure. Overtly masculine characters are portrayed negatively as being major
disruptions to the female narrative. 
 
23.  The particularly female nature of this portrayal of male–female relations can be seen by
contrasting films by women directors with films by male directors such as Hou Yong's
Jasmine Women (2004), based on the novel Women's Life (Funü Shenghuo) by the male
writer Su Tong.[29] Like many fifth generation[30] male directors' films, it focuses on women,
yet it is a very masculine view of women whose lives fall apart due to the machinations of
the men in their lives. As in the works of Ma and Gorris, the family in Jasmine Women is
female­centred, examining three women whose stories are told in three separate sections:
grandmother, mother, daughter. Hou claimed his film was 'feminist' in its depiction of
women, however this belief is undermined throughout the film by the emphasis on the
physical attractiveness of the female characters and also the negative way in which they are
presented.[31] The story of Mo, discussed in the first 'grandmother' segment of the film, is
set largely in a film studio and the upper class world of the 1930s. Mo is frequently seen in
expensive qipaos,[32] and the camera predominantly focuses on her physical beauty at the
expense of her inner thoughts and feelings. The film's scopophilic approach to Mo's
character is particularly seen in shots such as when she is singing and dancing at her
birthday party and when she is about to begin an affair with the film studio boss. Mo is also
presented in the film as the overtly sexual 'whore' of the Madonna/whore dichotomy by
choosing to have an affair and ultimately a child out of wedlock then commencing a
relationship with her mother's partner and abandoning her child. 
 
24.  Mo's daughter Li, whose story is told in the second 'mother' segment of the film, has severe
schizophrenia, and following her husband's suicide (caused by her jealousy and refusal to
believe his fidelity), abandons her adopted daughter. Hua, Li's adopted daughter, whose
story is told in the final 'daughter' segment of Jasmine Women, marries at a young age and
upon discovering her husband's infidelity attempts unsuccessfully to end his life. Hua and
her husband divorce, and the pregnant Hua is left to bring up her daughter as a single
mother. At the end of Jasmine Women, Hua is depicted as a strong, capable character, but
she has also been presented as a jealous woman willing to commit murder. Through the
characters of Mo and Hua, Hou implicitly, albeit perhaps unconsciously, endorses the
traditional stance that female sexuality is dangerous. Mo is ultimately punished for her
behaviour by committing suicide in her old age. Hua is able to decide her fate, insisting on a
divorce from her husband. She appears emotionally fulfilled by her decision, but the film
does not provide her with sexual fulfilment as she is left on her own. The threat from female
sexuality has been absorbed by motherhood. Despite illustrating the hardship of women's
lives and the bonds between women, Jasmine Women ultimately presents a very negative,
male­centred view of women as being emotionally fragile, in sharp contrast to the images of
women seen in films such as Gone is the One. 
 
25.  An important narrative device which Ma uses in Gone is the One is voice­over, which can be
interpreted, due to the particular way it is used in the film, as an example of female
consciousness. Voice­overs in the film are usually spoken by He. She narrates the entire
film, recounting her mother's illness and death. In this instance the use of voice­over enables
the audience to sympathise with He's point of view and understand her. He's first voice­over,
'I'm a failure. I failed my mother,' is heard in the initial pre­credits sequence when her mother
dies. She had understood before her mother's surgery that she might die, but due to the
success of the operation she was not expecting her mother to die so soon afterwards. This
voice­over emphasises He's guilt and also the difficulty of maintaining the mother­daughter
relationship, both of which become important elements of the film's narrative. He's voice­
over also adds depth to the other characters. The mother whom the audience sees on
screen is an old, sickly woman needing help from others even for simple things such as
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using the toilet. However, He's voice­over emphasises that her mother was not always like
this. As a result of He's voice­over, she becomes the character through whom the audience
understands the film's narrative, although there are some scenes in which she is not
involved which she could not have seen. Characters and events are largely seen from her
perspective. 
 
26.  Dialogue between characters is also crucial to the development of the film's narrative and
the expression of characters' feelings and motivations. Dialogue is again focused on
presenting the female perspective as the female characters are given the most opportunities
for communication. He's dialogue with her mother, when she is considering not allowing her
to have the brain surgery due to the serious risks it involves, expresses her love and
concern for her mother. Telling her mother that she will be her 'eyes' in the event that the
operation results in her becoming blind, emphasises her love and her attempt to be the filial
daughter she has not been in the past. The dialogues between the female lead, He, and her
mother increase understanding of and thus empathy with their characters. An extended
dialogue between He and her mother early in the film establishes He's mother's gratitude for
her daughter's care of her and also her love for her daughter. Later dialogue illustrates this,
when He's mother says 'I can't die. I've got to look after you.' This dialogue follows a scene
in which He is beginning to struggle with the dual realisations that her mother could die
during the surgery, and that she does not want to lose her. He's dialogues also develop her
character, illustrating the strength of her relationship with her mother in dialogue such as:
'Mum, you gave me life. That's the best legacy.' The dialogue between He and her mother
emphasises the closeness and specificity of the mother–daughter relationship.[33] 
 
27.  Xiao Yue is given important dialogue in a scene with He at the end of the film in which she
tells He facts about her mother's feelings which He has never known. Xiao Yue reveals that
He's mother worried about her daughter endlessly, sensing that she was unhappy in her
second marriage and that she suffered from depression. This dialogue emphasises the
perceptiveness of He's mother and also Xiao Yue's sensitivity in realising that He should
hear what her mother had said about her. He was unaware of her mother's intuition. While
this dialogue does not include a discussion of Xiao Yue's feelings, it does elaborate on her
character. As well as illustrating Xiao Yue's sensitivity, the dialogue emphasises her
innocence in telling He her mother's real opinions of her daughter's marriage and state of
mind. The dialogue is representative of Xiao Yue's trustworthiness in that He's mother had
enough faith in her to divulge her true feelings concerning her daughter. It also adds to the
development of the character of He's mother, even after her death, by showing how despite
her increasing senility and stubbornness, she was frequently concerned about her daughter. 
 
28.  Similarly, Ma's use of dialogue for He and her mother helps to explain their motivations and
increase audience empathy with them. He's mother's dialogue, spoken in front of her
daughter, when she says she can't die because her daughter needs her, develops her
character from an increasingly senile, demanding old woman, to a loving mother who
recognises when her daughter needs her. 
 
29.  These narrative devices illustrate female consciousness in Gone is the One in a variety of
ways. They give greater depth to the female characters, but not to the male characters, as
the latter are not given these same opportunities within the narrative. Thus the audience is
able to empathise more with the female characters and to identify with their experiences in
the film, whereas the male characters remain relatively indistinct, and in the case of He's
husband, largely unsympathetic figures. Also, the strong but complex characters resist
female stereotypes such as the Madonna/whore image seen in films such as Jasmine
Women. The characters are much more realistic than the characters in Jasmine Women as
they are imperfect women with flaws. Both women are stubborn and occasionally selfish.
They do not satisfy the Chinese cliché of the 'good wife and wise mother' (liangqi xianmu)
although the film does illustrate that both He and her mother are close to their respective
daughters and consider the mother–daughter relationship to be very important. 
 
30.  Although He fulfils what her husband sees as her duty to him when she collects his parents
from the train station when they are visiting her family, this dutiful image is significantly
weakened by her unhappiness at doing this on the same day as her mother is due to have
major surgery. The audience views this scene from He's perspective, viewing the husband's
request as selfish and unreasonable.[34] The scene becomes almost comic when He's
mother­in­law asks a series of questions about He's mother, unaware of her health problems
and imminent brain surgery. During this scene the focus is on He's reactions to the woman's
questions as she asks about her mother's health and tries to insist on paying her a visit. He
is obliged to lie and reassure her mother­in­law that her mother is fine. These narrative
devices can also be seen as illustrating female consciousness as, together with the dialogue
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analysed earlier, they emphasise the centrality of the women's stories and depict a uniquely
female situation in the mother–daughter relationship. 
 
31.  There are some exceptions to the narrative focus on women, such as when He is talking to
Dr Luo, her mother's surgeon, about the proposed operation. The lengthy dialogue in which
Dr Luo explains the procedure is illustrative of his competence as a medical professional but
adds very little to the film's narrative themes and development. The only other two male
characters who speak in the film, He's husband and a photographer who takes a photo of
He's mother, do not say very much. When He's husband speaks, it is usually to disrupt the
female narrative with an insensitive, aggressively masculine presence and thus his dialogue
reinforces negative interpretations of his character. The photographer is also a negative
masculine presence as the Polaroid photograph he takes of He's mother does not work
properly as she is seen staring at it, confused at the failure of a picture to emerge. This
scene suggests that the photographer has cheated He's mother. Thus another male
character is depicted negatively. 
 
32.  These narrative devices provide details of the characters' thoughts and motivations which
would otherwise have remained unknown to the audience. The use of voice­over illustrates
that He's sharp tones with her mother spring from her love and concern for her as well as
her guilt. He becomes a rich and complex character rather than a one dimensional, irritating
woman. The voice­overs of both He and her mother also illustrate that they have had a
strong and loving relationship throughout their lives and that their mother–daughter bond will
always remain regardless of the turbulence of their relationship for much of the film. The
voice­overs also remind the audience that the characters are not clichéd strong women but
real women who genuinely feel fear even when they outwardly appear calm and controlled. 
Female consciousness through camera shots in Gone is the One 
 
33.  Ma's use of the camera in Gone is the One is another exemplifier of female consciousness
in the film. The perspective of the camera, style of camera shots used and the framing of
characters before the camera all add to the depiction of female consciousness in their
representation of the female characters. 
 
34.  The camera perspective is aligned with the perspective of the women, predominantly He,
throughout the film. The aforementioned scene where He's husband tells her to pick up his
parents from the train station and she reacts angrily, is an example. The camera focuses on
He's face, moving from a long shot of her standing in the hospital on her mobile phone, to a
close­up of her reaction to her husband's statements. Her husband is only heard on the
phone, never observed by the camera. Because the audience is shown He's reaction in
detail, and nothing of her husband's reaction, it is easier for them to identify with her
perspective and sympathise with her predicament. 
 
35.  The woman's gaze drives the plot forward. Xiao Yue's observations of He's mother cause
her to contact He to tell her how seriously ill her mother is and He's gaze at her ill mother
causes her to take her to hospital, setting in motion the events of the film. The camera
frequently represents the women's perspective and never objectifies the female characters,
or indeed the male characters. Even when the camera observes the women from a different
perspective, which is clearly not that of any of the characters, such as in the scene where He
bathes her mother, the camera does not attempt to turn the women into erotic objects for
scopophilic pleasure. Instead the emphasis in this scene is on showing the strength of the
relationship between He and her mother, further illustrating the main theme of the mother–
daughter relationship which has also been explored through the narrative and dialogue as
discussed earlier in this paper. 
 
36.  Geeta Ramanathan, in an examination of feminist aesthetics in film, argued that Agnès
Varda's Vagabond (1985), with its depiction of Mona, a poor, unclean, homeless woman,
'forces the eye to look at the unpleasant, at the unaesthetic as a way of impeding access to
the pleasurable visual feminine.'[35] Similarly, in Gone is the One, Ma compels the audience
to look at He bathing her mother. This image is much more 'unpleasant' than the typical
scopophilic image of the woman bathing to which the audience is accustomed. The latter
image has been illustrated in recent mainland Chinese films such as Zhang Yimou's House
of Flying Daggers (2004), where the beautiful heroine Mei bathes, observed by the hero Jin.
Unlike Zhang's use of a beautiful young woman, Ma uses an elderly, bald, obviously ill
woman as the focus of her scene. Ma is seemingly making a critical comment on both the
objectification of women's bodies and audience expectations in films such as Zhang's.
Ramanathan argued it was essential for directors to pay attention to the female body if their
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films were to 'grant women narrative authority' and be considered feminist films.[36]
Although Ma's film was not necessarily intended to be a feminist film, it can be considered to
have what Miki Flockeman termed 'feminist moments' such as this bathing scene.[37] 
 
37.  Several specific types of camera shots in Gone is the One epitomise female consciousness,
including close­up shots. The close­up is a stereotypical shot of classical masculine cinema.
Patricia Mellencamp argued that close­ups functioned as indicators of 'character' for men
and 'beauty' for women.[38] Gone is the One, however, uses close­ups (with the exception
of Shubao, depicted as an attractive young woman) on female characters to function as
indicators of character rather than beauty. Ma's close­ups typically demonstrate the
characters' emotions, frequently showing either He's mother as a sickly old woman or He as
an angry middle­aged woman. Ma's use of such a common technique of classical masculine
cinema as the close­up in this way lends support to Ramanathan's argument that some
feminist directors 'work with mainstream techniques to produce a feminist aesthetic' as
scholars have identified in the work of women directors such as Nelly Kaplan, Dorothy
Arzner, Kathryn Bigelow and Gillian Armstrong.[39] Ma uses the camera to explicate the
female perspective. The camera never illustrates the male characters' points of view and
thus, as Ramanathan argued in her analysis of Nelly Kaplan's A Very Curious Girl (1969),
'retains its authority' as a representative of the female character.[40] 
 
38.  Close­up shots are used in the film on the female characters quite frequently, but rarely with
the male characters. The only scene featuring a sustained close­up of a male character is
when Dr Luo talks to He about her mother's surgery. The camera stays focused on his
emotionless face in close­up as he talks before reversing to a close­up of He as she listens.
Close­up shots of He and her mother clearly show the emotions which they are not
expressing in words and thus add depth and complexity to their depiction. As seen with the
camera perspective, close­up shots in Gone is the One are not used for scopophilic
purposes when they show either female or male characters. Rather than exhibiting
scopophilic intent, close­ups add to their characters. Close­up shots of He grieving following
her mother's death make the audience sympathise with her loss rather than subject her to
their controlling gaze as an erotic object, as some scholars argued inevitably happens with
female characters in film.[41] Similarly, close­up shots of He's mother as she looks at her
daughter, particularly in a scene where they talk shortly before her surgery, reflect her love
for her daughter rather than fulfilling any scopophilic aim. The use of these close­up shots to
further develop the characters, particularly the women, rather than objectify them, further
illustrates how camera techniques can be interpreted as being used in the film to illustrate
female consciousness. 
Female consciousness through framing in Gone is the One 
 
39.  Framing is also an important indicator of female consciousness in Gone is the One. The
female characters are typically framed in the centre of a shot, allowing them to be seen more
clearly and thus more easily achieve audience empathy and identification than the male
characters. When He is first seen in the same shot as her husband, she is positioned in the
centre of the frame. Her husband, by contrast, is limited to the far right side of the frame and
is thus a lot harder to see. The narrative of the scene involves a disagreement between the
two. He wants to use her husband's car to drive to her mother's house to see her but her
husband disagrees.[42] Due to the camera perspective and narrative techniques which Ma
uses throughout the film, as discussed earlier, audience sympathy is with He and against
her husband. 
 
40.  When He and her mother are positioned together in a shot, they are sometimes framed in
equally central positions in front of the camera and sometimes framed with one person
appearing more dominant than the other, in scenes such as when He's mother is suffering
from dementia and needs He's help. When they are framed equally centrally in a shot, the
strength of their relationship, and their individual strength, is emphasised. Overhead shots
are occasionally used in which the women are framed in front of the camera as powerless
people unsure of how to cope with their increasingly challenging circumstances. These
include scenes in He's mother's hospital room, which emphasise the dominance of the
hospital system and their vulnerability in the face of He's mother's illness. This kind of
framing adds to the representation of female consciousness in the film by focusing on the
female characters, emphasising their primacy over the male characters. It also emphasises
the women's unity and their mutual support for each other in adversity. This type of female
solidarity has been identified by scholars as 'a manifestation of female consciousness'.[43] 
 
41.  Female consciousness through mise­en­scène in Gone is the One Ma's use of mise­en­
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scène throughout Gone is the One offers a sharp contrast with films directed by men and
has strikingly similarities with other films by women directors such as Li Shaohong and Peng
Xiaolian.[44] 
 
42.  There are four major settings in the film which are either seen in one sequence for several
minutes, or in several sequences. These settings are the hospital, He's apartment, He's
mother's house and the mountains visited first by He, her mother and Xiao Yue, and then by
He's mother in a dream sequence. 
 
43.  The hospital is typically shown as a cold, sterile environment which does not tolerate people
who deviate from the norm, such as He's mother when she slips into senility following her
surgery. The walls and ceilings are white and the rooms are relatively empty of personal
objects. It is a place of order and control, in contrast to the environment outside which
represents freedom and choice for He's mother, as seen when she goes outside to have her
photograph taken before her head is shaved in preparation for surgery. Even though this
scene becomes a negative moment in the narrative, when it appears that He's mother has
been cheated by the photographer after the Polaroid photograph does not reveal any image,
He's mother leaving the hospital is still a positive image of her freedom. 
 
44.  In contrast, He's apartment and her mother's house are warm, comfortable environments.
The home itself is a feminised yin space, and both homes in the film are emphasised as
feminine spaces—no men intrude in He's mother's home and He's husband's presence at
their apartment is minimal and shown in a negative light as he is invariably rude and
uncaring when he is seen in the apartment, whether he is complaining over a light bulb
which is not working or callously ignoring his wife's grief after her mother's death. He's study
is particularly presented as her own individual space—it is filled with her books and
mementos and is the place where she goes to grieve privately after the death of her mother. 
 
45.  Towards the end of the film there is a scene in which He, her mother and Xiao Yue visit the
mountains, not long before the death of He's mother. In contrast to the yin domain of the
home, the exterior natural environment is a masculine yang domain as yin yang theory
insists that 'women should go into seclusion and men should go out and about.'[45] The tall
mountains are a phallic image, however the water on which the women sit in a boat is a
feminine yin element.[46] 
 
46.  Ma's positioning of He at the edge of a canyon near the conclusion of the film, after her
mother's death, finds resonance in a number of Western as well as Indian feminist films
which show their female characters 'in open spaces at the conclusion.'[47] The caves seen
surrounding the canyon in this scene and in an earlier scene involving He, her mother and
Xiao Yue are semiotically coded as feminine, further emphasising the female perspective of
the story. 
 
47.  Ma's use of particular settings in the film adds to its depiction of female consciousness in
several ways. The feminised setting of the home is used to further demonstrate the loving
relationship between He and her mother, and increases audience empathy and identification
with those characters. The hospital, with its contrasting coldness, also adds to audience
empathy with the plight faced by He and her mother. The outside environment, with its
contrasting masculine and feminine elements, also emphasises the strength in the women's
relationships by showing them happy and free of the restrictive environment of the hospital
and the criticism of He's husband. 
 
48.  The film thus depicts the feminised home as a 'haven­like' yin space while at the same time
arguing that the women yearn sometimes to be free of it by venturing in to the exterior yang
world.[48] This venturing can sometimes have negative consequences as is illustrated by
He's mother being deceived by the photographer, but it is more commonly a joyful occasion
for the women, shown through their attitude in the scenes set on the water. 
 
49.  Costumes are also important indicators of female consciousness in Gone is the One.
Costumes worn by He, her mother and Xiao Yue are particularly important. Female lead He
constantly wears dark clothes, usually a short sleeved shirt and trousers. In an early scene,
she is fashionably dressed in black at a book signing. This contrasts sharply with her
appearance at the end of the film when she is grieving the loss of her mother and has not
given any thought to her appearance. She wears dark, shapeless clothing which adds to her
air of sadness and despair. Her clothes are all westernised. 
 
50.  He's mother wears an older style shirt and trousers for much of the film, except when she
wears a hospital gown for her surgery, and pyjamas in a night scene. When He imagines her
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mother talking to her after her death, her mother is wearing a light coloured shirt in contrast
to the darker colours she usually wore during her life. 
 
51.  Xiao Yue's clothing and hairstyle emphasise how different she is compared to the other
characters. Throughout the film she wears traditional Chinese clothing and her hair is worn
in a long plait. Her clothing and hairstyle emphasise her humble, rural origins and so show
that she is quite different from the other women in the film who are urban, wealthy women. 
 
52.  Costumes used in the film reinforce female consciousness through the way that they
symbolise the emotions and attitudes of characters such as He, He's mother and Xiao Yue,
and do not turn them into scopophilic objects for male pleasure. Costume changes are
particularly important in this depiction. This helps audience identification with these
characters. 
 
53.  Discussion in this paper has shown that female consciousness is manifested in Gone is the
One by Ma's use of several cinematic techniques including narrative, camera shots and
mise­en­scène. Ma's use of these techniques situates her film outside of 'mainstream
narrative' but as Chinese critics have argued, also ensures that the expression of the
'individual voice' of women is heard throughout the film.[49] The use of this 'individual voice'
ensures that Gone is the One can be clearly seen as part of a female cinematic tradition of
women directors both in China and internationally. 
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